出勤は公用車での送迎が多い翡翠は、お盆休みだから、年末だから、という「休み」を実感することがあまりない。それでも、世間ではお盆休みの期間は運転士が「やっぱりお盆は道路も空いてますねえ」と呟いたのを聞いていたから、そんなものなのだろうとはぼんやり思っていた。
 でも。
「翡翠、翡翠、焼いたか?」
 孔雀が茄子を手に持ち、息せき切って治安『法廷』に飛び込んできたとき、晩ご飯の話をしているのだと信じて疑っていなかった。
「今日の晩ご飯は冷麺を食べたんだけど」
「誰が晩飯の話をしてるんだ」
「君じゃないの」
「お前だろ」
「…あの、焼くって、何を?」
「送り火だよ!大文字焼きで船形で妙法!」
 そこまで聞いてもまだなお、饅頭か回転焼きの話かと思っていた翡翠は、数秒孔雀の手の中の茄子を見つめて、そしてやっと頷いたのだった。
「ああ、送り火ね。…してないよ」
 お盆はおろか、命日にさえ墓参りができない翡翠が、送り火を焚くことなどできるはずもない。そもそも、翡翠は無宗教主義だし、ベータ・ゾーンには「送り火」という習慣はないのだが。
 だが、翡翠の答えを聞いた孔雀は血相を変えた。
「焚け!今すぐ!茄子は持ってきたから!」
「どうして?僕は毎年やってないし、それにベータ・ゾーンには」
「ちゃんと戻ってきたご先祖様には帰ってもらわないと、この世がユウレイで満員になるだろーが!」
「いや、あのね、だから」
「今年の夏が異常に暑いのも、きっと人口密度が上がってるからだ!今すぐ送り火焚きに行こう!」
「…幽霊って、居たら普通寒くなったりするんじゃ」
「ええい、黙れ、この不心得者め!うだうだ言うな、来い!」
 無理矢理に治安『法廷』から引っ張り出され、近所の小さな公園に連れてこられた翡翠は、いそいそと火を焚く準備をしている孔雀をぼんやりと眺めていた。
 幽霊の人口密度なんかを気にする人間がいるとは、さすがの翡翠も予測していなかったことだったが、オカルト嫌いの孔雀のことだから、大方、夏休み特集と題した怪談番組を見て怖くなったのだろう。
 翡翠が溜息を吐くと、座り込んでいた孔雀が翡翠の手を取って引っ張った。
「わっ」
「ほれ、お前が火ぃ点けろよ」
「何で僕が」
「お前のとーちゃんとかーちゃんを送るんだから、お前が点けてやった方が嬉しいだろ」
「え…」
「俺ん家はもうやったから、じーちゃんもばーちゃんも帰ったよ」
 翡翠は黙って孔雀を見つめていたが、大人しく隣にしゃがみこむと、マッチで藁に火を点けた。
「…確か、この茄子が乗り物に見立てられてるんだよね…」
「そーだよ。茄子の馬に乗って、帰っていくんだ。帰りの旅費まで用意してやるなんて、昔の人は考えることが細かいよなあ」
「そうだね」
 ほんの僅かな藁と紙切れは、小さな焔を揺らめかせていたが、やがて、燃え尽きて、消えた。
「いちおー水かけとくか」
 ペットボトルに入れた水を上から振りまきながら、「火の用心」と呟く孔雀。僅かに残る、煙の匂い。
 燃えた灰を見つめていた翡翠が、小さな声で言った。
「…孔雀」
「なんだ」
「ありがとう」
 孔雀は笑って、翡翠の肩を叩くと立ち上がった。
「頼んないムスコの心配して来年も帰ってくるぞ、絶対」
「ひどいなあ」
 孔雀の後を追って歩き出した翡翠はふと、公園を振り返った。
 祖先の霊を送り返す「送り火」の跡に、何かふわりと暖かいものが残った、気がした。




<終>


目次へ